« Nombre d'arguments sensibles autrefois utilisés
contre 1les premiers trains peuvent 1l'étre au-
jourd'hui, a bien meilleur escient encore, con-
tre le TGV. D'autant plus que son implantation
ne comporte cette fois aucune contrepartie ; au
contraire, elle contribue a un nouvel enclave-
ment de régions entieres, a la désertification
de ce qu'il reste de campagne, a 1l'appauvri-
ssement de la vie sociale. Et ce n'est pas dans
la classe dominante, ou tout le monde désormais
travaille d'arrache-pied et joue des coudes
pour rester dans la course économique, que l'on
se risquera a juger tout cela a partir de goits
personnels, sans parler d'avancer dquelque vé-
rité historique que ce soit. Il faut donc qu'a
l'autre pdle de la société des individus que ne
presse aucun intérét carriériste d'aucune sor-
te, pas méme en tant gque "contre-—-experts" ou
opposants officiels, se chargent d'énoncer
toutes les bonnes raisons, tant subjectives
qu'objectives, de s'opposer a cette nouvelle
accélération de 1la déraison. L'alliance qu'ils
ont formée pour publier ce texte aura sans
aucun doute d'autres occasions de se manifester
et de s'étendre. »
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Loin de provoquer la création de nouvelles autoroutes (que d'ailleurs d'autres
refusent aussi dans le Sud-Est), ou carrément le doublement de 1'autoroute du
Soleil, le succes de 1'opposition au TGV ouvrirait une bréche dans ce consen-
tement forcé qui a de moins en moins de sens pour chacun. L'insidieuse ques-
tion « Pourquoi refuser cette nuisance-la quand vous en avez accepté et légi-
timé tant d'autres ? » sera définitivement réglée quand beaucoup d'autres re-
fus auront succédé a celui-la. On a du mal a imaginer que le déferlement
actuel d'aménagements en tout genre, a moins de s'abattre sur des populations
qui finiraient de s'y désorienter, comme lobotomisées en douce, ne provoque
pas des oppositions déterminées a mettre un terme a cette démence organisée.

Qu'on juge du dynamisme "sans préjugés" que l'on attend de nos jours des
cadres et des techniciens de la production de nuisances, avec une certaine
Nicole Le Hir, recruteuse de haut vol pour un autre secteur de pointe, 1'agro-
alimentaire, qui déclarait : « Aujourd'hui, il ne faut pas trop penser, il faut
foncer. » (Ouest-France, 18 avril 1991). On peut aussi s'attarder sur la dé-
couverte de Pierre Verbrugghe, préfet de police de Paris, de la mutation des
anthropoides entreprise sous son égide : « Aujourd'hui, le Parisien n'a pas
deux jambes mais quatre roues. » (Le Monde, 27 avril 1990). Ou encore
apprécier le brutal aveuglement d'un aménageur local - « Entre les gre-
nouilles et les hommes, je choisis les hommes » (mais quels hommes ?) -,
vice-président de la région Poitou-Charentes, pour justifier le projet d'auto-
route Nantes-Niort a travers le marais poitevin.

Ces propos ne sont pas exceptionnels, ils témoignent de la volonté a 1'ceuvre
d'imposer partout l'irréversible. Cet entétement désespéré des décideurs a
poursuivre colite que colite 1'aggravation prouve qu'ils ne connaissent plus
rien d'autre : ce qu'ils ont mis en branle, en éliminant les modes de vie pré-
cédents, en réprimant les tentatives d'émancipation du siecle, ils en perdent
maintenant la maitrise, ne disposant d'aucun autre moyen que ceux qui pro-
duisent ce désastre. Leur étroitesse d'esprit pratique se retrouve dans I'étroi-
tesse scandaleuse de leur conception de la vie : il entre dans les premicres
mesures de salubrité publique de la combattre sous quelque visage qu'elle
apparaisse. Il revient aux opposants d'investir sans plus de géne ni d'hésita-
tion le terrain déserté de la pensée, afin d'y construire leur argumentation et
d'y trouver les raisons universelles de leur refus : celles qui pourront servir
a l'étendre.

Alliance pour l'opposition a toutes les nuisances,
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Relevé provisoire de nos griefs contre le despotisme de la vitesse
a I'occasion de I'extension des lignes du tgv

« Tout le systeme du chemin de fer est destiné a des gens qui sont tou-
jours pressés et donc ne peuvent rien apprécier. Aucune personne qui
pourrait l'éviter d'une maniere ou d'une autre ne voyagerait de cette fa-
con. Elle prendrait le temps de voyager a son aise par les collines et
entre les haies, et non a travers des tunnels et des remblais. Et celui qui
malgré tout préférerait cette sorte de voyage, celui-la ne posséderait pas
un sens assez développé de la beauté, pour que nous devions lui adres-
ser ensuite la parole a la gare. Dans cette perspective, le chemin de fer
est une affaire sans intérét dont on se débarrasse aussi vite que possible.

Il transforme l'homme qui était un voyageur en un paquet vivant. »

John Ruskin

Au XIXE€ siecle, le territoire a été bouleversé par une premiere vague d'in-
dustrialisation, et en particulier par l'implantation généralisée de lignes
de chemin de fer. Ce nouveau moyen de transport fut critiqué par une
fraction de la classe dominante restée oisive et qui, par ses golits et sa
sensibilité, était attachée aux anciens plaisirs du voyage, que le train al-
lait abolir. En contrepartie, il permit un réel développement de la liberté
de circulation, avec toutes ses heureuses conséquences sur la vie sociale.

Nombre d'arguments sensibles autrefois utilisés contre les premiers trains
peuvent 1'étre aujourd'hui, a bien meilleur escient encore, contre le TGV.
D'autant plus que son implantation ne comporte cette fois aucune contre-
partie ; au contraire, elle contribue a un nouvel enclavement de régions
entieres, a la désertification de ce qu'il reste de campagne, a I'appauvrisse-
ment de la vie sociale. Et ce n'est pas dans la classe dominante, ou tout
le monde désormais travaille d'arrache-pied et joue des coudes pour res-
ter dans la course économique, que l'on se risquera a juger tout cela a
partir de golits personnels, sans parler d'avancer quelque vérité historique
que ce soit. Il faut donc qu'a l'autre pdle de la société des individus que
ne presse aucun intérét carriériste d'aucune sorte, pas méme en tant que
"contre-experts" ou opposants officiels, se chargent d'énoncer toutes les
bonnes raisons, tant subjectives qu'objectives, de s'opposer a cette nouvel-
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le accélération de la déraison. L'alliance qu'ils ont formée pour publier
ce texte aura sans aucun doute d'autres occasions de se manifester et de
s'étendre.

LE MEILLEUR DES MONDES POSSIBLES

Le monde moderne n'est rien moins qu'heureux (voir son abondante pa-
noplie pharmaceutique), mais il peut afficher sous le nom de "consensus"
une indéniable réussite : il semble avoir réussi a accorder, dans une espe-
ce d'harmonie encore peu troublée jusqu'ici, des puissants qui dictent ce
que doit étre la vie et des pauvres qui ont perdu l'idée de ce qu'elle pour-
rait étre ; des industriels de 1'alimentation et de la culture frelatée, et des
consommateurs mis dans l'incapacité de golter autre chose ; des aména-
geurs que rien n'arréte dans leur destruction des villes et des campagnes,
et des habitants que rien le plus souvent ne retient 1a ou ils sont, hormis
I'enchainement a un travail quelconque ; des technocrates aux yeux des-
quels pays et paysages n'existent que pour €tre traversés de plus en plus
vite, et des usagers des transports toujours plus pressés de quitter des
villes devenues invivables, et d'échapper a la cohue en se jetant en ma-
sse sur les routes, dans les gares et les aéroports... En somme, tout est
pour le mieux dans le "meilleur des mondes possibles" , du moins tant
que ce monde moderne reste percu comme le seul possible, aussi indiscu-
table que tous ses progres techniques ; autrement dit, tant que personne
ne pose une de ces simples questions qui porte sur I'emploi de la vie :
pourquoi diable faudrait-il toujours et a n'importe quel prix gagner du
temps sur les trajets, alors que c'est précisément cette transformation du
voyage en pur transit qui le fait paraitre d'autant plus long, qui 1'apparen-
te a une véritable corvée ? Au point qu'aujourd'hui il faut introduire la
télévision dans les TGV - comme bientdt dans ces automobiles ou les
frangais passent en moyenne trois heures par jour -, pour tenter de distrai-
re d'un tel ennui. La boucle de la déréalisation du voyage sera parfaite-
ment bouclée quand ces télévisions donneront a contempler sous forme
de clips touristiques les agréments des régions traversées...

Les oppositions locales qui se sont constituées dans le Sud-Est contre le
tracé de la ligne du TGV ne prétendent certes pas remettre le monde sur
ses pieds ; et il est certain qu'il y faudra d'autres forces, mais ce sont jus-
tement de telles occasions qui peuvent permettre de les réunir. Ces oppo-

qu'ils connaissent sensiblement le mieux, ce qu'on leur reproche vertement
comme étant égoiste, le milieu fragile ou ils vivent ? Quand la froide dérai-
son économique clame qu'il ne saurait y avoir de futur en dehors d'elle, com-
ment ceux qui refusent de la suivre plus avant ne le feraient-ils pas tout d'abord
au nom de ce passé menacé, de ce qu'ils y ont golité¢ ? En défendant leurs con-
ditions de vie précédentes - et aussi quelquefois les moins glorieuses -, en dé-
fendant ce qu'elles connaissent contre ce qu'elles redoutent du désastre en cours,
les populations concernées défendent en tout cas mieux l'intérét général que
les scientifiques, les experts et les fonctionnaires qui établissent, chacun dans
leur domaine, le bilan des dégats sans pouvoir ni vouloir y mettre un terme.

Aux antipodes de tout ce fatras de généralit€s compromises et de lamenta-
tions hypocrites, les oppositions pratiques peuvent seules par leur ténacité
commencer a faire le lien entre les différentes dépossessions qui accablent le
vivant, et créer le terrain ou 1'appréhension du futur cesse d'étre une conscien-
ce malheureuse et passive pour se renverser en réappropriation du présent.
D'autres luttes locales, contre les barrages sur la Loire, contre les sites de
déchets nucléaires, les décharges industrielles ou les carrieres, ont déja donné
des exemples et contribué a améliorer 1'atmosphere générale. Les quelques
solides intuitions qui sont a la racine des mouvements d'opposition aux nui-
sances sont leurs meilleures armes pour €largir leur refus et trouver un sou-
tien sans passer par la publicit¢ des médias, qui les présentent inévitablement
sous l'angle le plus appauvri, ne voulant connaitre que propriétaires, viticul-
teurs, riverains l€sés, et non l'intuition toujours plus répandue que ce monde
ne sait plus proposer que l'aggravation de ce qui est. Ce que chacun pressent,
il faut le dire. Rien ne sert de rentrer dans les transactions proposées, dans
'espoir d'obtenir un répit : aucun sacrifice ne pourra garantir une tréve, il ne
fera au contraire qu'enhardir les promoteurs de la dévastation. En revanche,
s'opposer au TGV, avec toutes les raisons universelles de le faire, c'est mettre
les batons dans les roues de ce projet-la, et en méme temps de tous ceux qui
I'accompagnent, ou le suivront immanquablement.

Aussi est-il particulierement honteux que des écologistes, la Fédération Rhone-
Alpes de la Protection de la Nature ou René Dumont, osent prétendre que le
TGV nous épargnerait des autoroutes, quand n'importe qui a pu constater au
cours de la derniere décennie comment, parallelement a la mise en service du
TGV Paris-Lyon, les trafics aériens et autoroutiers augmentaient sans cesse.
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dification drastique du mode de production, seule solution pour espérer
stabiliser 1'évolution du climat vers le milieu du siecle prochain. Et a coté
de cela, au nom d'autres impératifs (intéréts privés de l'industrie, intéréts
nationaux des Etats, intéréts particuliers des politiciens pour leur carriere),
c'est au contraire une croissance ininterrompue des dépenses énergétiques
que d'autres spécialistes autrement "compétents" maintiennent comme seul
objectif. Puisque les aménageurs nous parlent d'intérét général, c'est 1'occa-
sion d'en soustraire la discussion, et notamment celle des besoins de trans-
port, aux réseaux de l'omnipotence catastrophique des élus locaux dépassés,
des intéréts privés bornés, et des technocrates robotisés. Le seul intérét gé-
néral qui mérite d'étre discuté en cette fin de siccle, c'est de tenter de mettre
un terme au saccage de la vie, et non de gagner quelques dizaines de mi-
nutes pour passer la vallée du Rhone. Quant a la seule croissance qui méri-
te qu'on s'y arréte, c'est celle, qualitative, de 1'existence humaine, la seule
qui permette de sortir de cette obscure préhistoire économique.

LE GRAIN DE SABLE

On entend parfois dire des oppositions au TGV qu'elles se manifestent
bien tard, que la Provence et la vallée du Rhone ont déja été bien abimées
par les autoroutes et l'urbanisation. Outre que c'est la négliger les opposi-
tions de moindre envergure qui s'éleverent, a 1'époque, contre les autorou-
tes et les centrales nucléaires, il est normal que I'addition inexorable d'amé-
nagements, cloisonnant l'espace en aires fonctionnelles, finisse par provo-
quer 1'angoisse de ne plus pouvoir y respirer - ni méme y soupirer. Mésesti-
mer les oppositions actuelles, ce serait surtout méconnaitre 1'importance
que peut avoir pour tous cette tentative de coup d'arrét aux chimeres des
aménageurs. Personne n'échappe au désastre. Si nous ne sommes pas tous
riverains du TGV, nous sommes tous riverains de 1'économie.

Ceux qui veulent en toute chose plier la vie a leurs criteres comptables, a
leurs mesures en Mtep*, etc., ceux-la ne se génent pas pour dénoncer les in-
téréts "mesquins” qui seraient le lot des oppositions a leurs projets. N'auraient-
elles effectivement a cceur que des intéréts trés limités, ces oppositions au-
raient au moins l'avantage, en ces temps si sombres, d'obliger les puissants
a en rabattre un peu sur leur mépris pour la vie réelle. Mais de toute fagon,
a partir de quoi les gens pourraient-ils commencer a s'élever contre 1'arbi-
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traire des projets parachutés du ciel des technocrates, sinon a partir de ce

* Unit€é de mesure de la démesure, 16 signifiant "million de tonnes équivalent
pétrole".

sitions ont en effet le mérite de faire apparaitre, par leur simple existen-
ce, que des individus, plus nombreux qu'on veut nous le faire croire, sont
décidés a ne pas lacher pour 1'ombre du "progres" des aspects de leur
vie qu'aucun progres technique ne saurait leur rendre. Des lors vacille la
fausse évidence d'un si singulier "bien général", composé des maux parti-
culiers de tant de gens. Pour qu'elle s'effondre, d'abord sur ce point, puis
peut-€tre sur d'autres, il reste a ne pas la bousculer a moitié : si I'on adhe-
re aux "raisons" du TGV en tant que transporté potentiel, on n'est évide-
mment pas des mieux placés pour les refuser en tant que riverain 1ésé.
Et on doit au contraire reconnaitre que le fait d'accepter par ailleurs 1'en-
semble des fameuses "nécessités de la vie moderne" prive de toute bon-
ne raison de refuser le TGV, en tout cas de toute raison qui puisse inté-
resser quiconque n'habite pas immédiatement au bord des voies projetées.

On disait au XVIIIE™® sigcle : « Si vous ne savez pas étre libres, sachez
au moins étre malheureux ! » Pour répondre a cela, il faut affirmer tout
net : si nous ne voulons pas apprendre a étre malheureux, sachons étre
libres. La premiere liberté a prendre consiste ici comme ailleurs a juger
et a dénoncer tout ce qui déguise une contrainte en son contraire, et pré-
tend la faire aimer.

QUI NE DIT MOT CONSENT

On a parfois prétendu qu'un crime commis en commun fonde une socié-
té. Ce qui est certain, c'est que toute "honorable société" - toute mafia -
impose sa loi du silence en mouillant dans ses agissements un maximum
de gens. Les mafias du progrés ne procedent pas autrement, elles cher-
chent a nous impliquer de quelque fagon, a nous tenir par un petit avan-
tage qui ferait de nous des complices. Sur le modele d'une récente publi-
cit¢ d'EDF, selon laquelle nous aurions tous intérét a l'existence de cen-
trales nucléaires, puisqu'il nous arrive de préparer un gratin dauphinois
ou d'écouter de la musique de Bach, il s'agit de nous réduire au silence
au nom du cui prodest : le crime nous profite, c'est clair ; comme nous
n'avons pas su l'empécher, nous n'avons plus qu'a nous taire.

Toute la propagande en faveur du TGV peut ainsi étre ramenée a deux
sophismes, ou plutdt a un seul, opportunément réversible : ce qui nuit a
tous profite néanmoins a chacun personnellement, du mal général sort le
bien particulier - des paysages sont saccagés, des villages et des bourgs de-



viennent invivables ou disparaissent, des biens qui n'étaient a personne, co-
mme le silence ou la beauté, nous sont O0tés, et nous découvrons alors com-
bien ils étaient communs. Cependant, isolément, pour son propre compte
de gagne-petit du progres, chacun est intéressé, deux ou trois fois par an, a
traverser la France en quelques heures. Il est donc dans le coup, il en cro-
que, il lui est tout aussi interdit d'avoir un avis la-dessus que sur le salariat
ou la marchandise, dont il est avéré chaque jour qu'il ne peut se passer.
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Ce sophisme peut étre renversé sans cesser de s'opposer a la vérité. Il
devient alors : ce qui nuit a certains profite néanmoins a tous, de ce mal
particulier sort un bien général. Cette version-la sert a chaque fois que
quelque part des individus précis, réels - non pas "l'usager des transports"
en général, le fantome des statistiques de la SNCF -, s'opposent aux dik-
tats des aménageurs. Voila qui serait d'un inconcevable égoisme, sans exem-
ple dans une société si uniment vouée aux intéréts universels de 1'humanité.

A la base de ces pietres mensonges, il y a 1'intérét supposé du "transporté"
a se déplacer toujours plus vite. Mais qui, aujourd'hui, avant que soit im-
posé a tous le besoin du TGV, est vraiment intéressé a se déplacer plus
vite, sinon précisément ceux qui, avec armes et bagages, vont ainsi por-
ter plus loin la désolation ? C'est cette clientele que la SNCF dispute a
I'avion. C'est pour ce fret humain standardisé et conditionné, ces "turbo-
cadres" (comme ils se nomment eux-mémes), qu'il faudrait traiter la plu-
part des villes de France comme des banlieues de Paris.

Seuls ceux qui vendent suffisamment cher leur propre temps, sur le mar-
ché du travail, ont intérét a acheter le gain de temps proposé par le TGV.
Mais la grande différence avec l'ancienne hiérarchie sociale, méme si
c'est encore la un avatar de la vieille société de classes, c'est que désor-
mais ces privilégiés de la mobilité imposée, plutdt que permise, sont fort
peu enviables, pour quiconque n'a pas perdu toute sensibilité : aucune
rapidité de déplacement ne rattrapera jamais la fuite du temps monnayé,
vendu au travail ou racheté aux loisirs. Raison de plus pour vilipender
de tels "avantages", qui ne font le malheur des uns que pour permettre
aux autres d'accéder a un lugubre simulacre de bonheur.

MOBILIS IN MOBILI

Si la mobilité conserve encore quelque peu son prestige ancien, elle ne
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quand l'exemple de Creusot-Montchanin sur la ligne TGV Paris-Lyon, riche
de son seul parking de néo-banlieue, est autrement €loquent ; ils plient des
paysages séculaires aux impératifs balistiques de la circulation rapide, "recti-
fient" des régions en les spécialisant. Le comble est certainement atteint
quand ils veulent faire partager a tous le fantasme ridicule d'une France qui
prendrait de vitesse, graice au TGV, l'organisation des transports européens
afin que des retombées économiques, aussi abondantes qu'illusoires, vien-
nent embellir la vie des riverains francais.

En fait lesdits pouvoirs publics n'ont plus le monopole et la maitrise de 1'ini-
tiative en matiere d'équipements collectifs : de plus en plus en symbiose avec
la mafia du Batiment et des Travaux Publics, il leur revient seulement de
"vendre a I'opinion”, comme répondant a des besoins sociaux préexistants, les
projets simili-pharaoniques en tout genre, congus par les bétonneurs. Dans cet-
te collusion du "privé" et du "public" s'élabore l'inversion qui transforme et
falsifie les besoins sociaux en les soumettant a des moyens toujours renou-
velés et imposés. Les puissants intéréts du béton et du terrassement, c'est-a-di-
re aussi du ciment et du poids lourd, sont devenus de tels monstres financi-
ers, requérant chaque année des volumes toujours plus importants d'opéra-
tions, qu'il leur devient toujours plus urgent et impératif de fournir en nouvel-
les tranches de mégalomanie les décideurs, de leur coté avides de s'illustrer
par quelque "geste architectural” ou prouesse technopolesque. Et il est indéni-
able que le savoir-faire professionnel du B.T.P. s'est considérablement enrichi,
dans un domaine au moins, celui de 1'art de la persuasion : il a su se rendre
indispensable aux décideurs politiques, avant tout en leur offrant des services
garantis sur factures, vraies ou fausses.

Cet aspect quasi vaudevillesque du gouvernement des hommes et du régen-
tement de leurs activités préterait a sourire (on voit méme les députés se
jeter a la téte, en assemblée, les promesses de "rocades" qui auraient acheté
leurs votes - cf. Le Monde, 21 juin 1991) si cette comédie du pouvoir ou
l'artifice le dispute au mensonge cupide n'accouchait pas d'une situation
dramatiquement irréversible.

Pour ne parler ici que le la menace du réchauffement catastrophique de la
planete da a l'effet de serre, auquel les dépenses énergétiques des transports
quels qu'ils soient et des industries qui les fabriquent contribuent notable-
ment, tous les experts officiels, pour une fois d'accord, préconisent une mo-
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impératifs de leurs affaires.

Pour faire accepter le trajet du TGV et pour dissimuler leurs propres intéréts
triviaux dans l'affaire, la propagande des décideurs dispose d'une large palette
de mensonges ; s'appuyant parfois sur des mensonges anciens pour en forger
de nouveaux, ils éclairent l'arbitraire initial et du coup 1'énormité a laquelle
ils parviennent : ainsi, si on croit que sans économie on ne peut pas vivre en
société, et si on admet par ailleurs que sans TGV 1'économie s'étiolerait, il
faut conclure logiquement que sans TGV on ne pourrait plus vivre en socié-
té. C'est 1a le noceud névralgique du conflit sur le tracé, puisque les opposants
sont persuadés, avec raison, du contraire, c'est-a-dire que la société se décom-
pose sous les coups de tels aménagements. La dépendance économique des
populations, son approfondissement ou sa mise en cause, est 1'enjeu véritable
de tels conflits, mais il n'est pas inutile de détailler comment maintenant s'a-
gencent les fallacieux arguments de la propagande pro-TGV.

Il s'agirait tout d'abord, mode écologique oblige, du moyen de transport le
moins dévoreur d'énergie et le plus écologique ; outre que - et ce n'est un
mystere pour personne - la puissance requise pour atteindre de grandes vi-
tesses consomme nécessairement plus d'énergie, 1'électricité d'origine nuc-
léaire utilisée par le TGV est un perfectionnement écologique dont les
habitants de cette planete n'ont pas fini de gofiter les délices. On a la le
procédé courant qui revient a opposer, en les comparant, des réalités pour-
tant objectivement complémentaires et liées : il n'y a pas de réelle concur-
rence entre la route, le rail et 1'avion, mais un développement simultané et
coordonné. L'autoroute occupée par le transport de marchandises, ou les
départs concentrationnaires en vacances, et 1'avion plus rapide sur les moyen-
nes distances vouent le TGV a la fonction d'un super train de banlieue,
achevant la suburbanisation du territoire, au mieux au profit de quelques
conurbations et au pire de la seule région parisienne dont le taux de crois-
sance, supérieur a celui du reste du pays, ne va pas manquer d'€tre accru
par ce nouveau réseau centralisé.

Au nom de la croissance toujours nécessaire, et par définition jamais acquise,
puisque la concurrence, a chaque nouveau palier de surenchere, met en cau-
se les équilibres péniblement maintenus au stade antérieur (emplois, etc.),
les aménageurs prétendent incruster toujours plus brutalement a la surface
de la terre leur délire monomaniaque : ils parlent de retombées économiques
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peut pourtant plus permettre a quiconque d'échapper a la mobilisation
par 1'économie moderne. Ce que promettait la liberté de circulation a en
réalité été détruit en méme temps que la possibilité de ne pas en user :
astreints au salariat, a la quéte de moyens d'existence et aux loisirs orga-
nisés identiquement, les individus ont collectivement perdu dans cette cou-
rse économique leurs raisons de quitter un lieu, comme de s'y attacher.

La libre circulation a été une des causes les plus siires de renversement
des despotismes, mais en fin de compte ce sont les marchandises qui
I'ont conquise, tandis que les hommes, ravalés au rang de marchandises
qui payent, sont convoyés d'un lieu d'exploitation a l'autre. Au terme de
ce processus, la promesse d'émancipation que contenait le fait de ne plus
étre contraint de passer son existence dans un lieu unique s'est renversée
en certitude malheureuse de ne plus €tre chez soi nulle part, et d'avoir
toujours a aller voir ailleurs si 1'on s'y retrouve. Le TGV correspond a
ce dernier stade : il y a en effet une certaine logique a traverser le plus
vite possible un espace ou disparait a peu pres tout ce qui méritait qu'on
s'y attarde ; et dont on pourra toujours aller consommer la reconstitution

parodique dans I'Eurodysneyland opportunément placé a "l'intercon-
nexion" du réseau.

Toujours les hommes ont cherché a s'affranchir de 1'assujettissement dans
lequel les puissants les tenaient par la délimitation de 1'espace. Déja les
anciennes communautés s'étaient effritées a mesure qu'on préférait aux
formes de vie réglée et étouffante la tentation de faire sa vie soi-méme.
Le développement économique, provoquant la remise en question des
acquis par les nouvelles générations, l'innovation technique et une plus
grande mobilité sociale, a pu longtemps capter ce désir d'inventer sa pro-
pre vie, de créer ses propres valeurs. Il a fallu qu'une fois débarrassée
des obstacles que constituaient divers vestiges historiques, la vitesse tou-
jours croissante du mouvement de 1'économie montre qu'elle ne menait
pas a autre chose qu'a son emballement sur place, dans 1'autodestruction
de la société, pour que se développe massivement le désir d'aller chercher
ailleurs non plus du nouveau, mais de l'ancien en quelque sorte, c'est-a-
dire ce qu'on a vu ravager l1a ou on vit. Et ce n'est pas un hasard si le
mot "évasion", qui désignait la fuite des esclaves, la cavale des taulards
ou l'exil volontaire des transfuges de 1'Europe de 1'Est, sert aujourd'hui a



qualifier, de la méme facon, la ruée sud-estivale des civilisés hors des
villes et du rythme épuisant du salariat.

Si les trajets individuels peuvent éventuellement varier, de circulations ré-
pétitives en évasions furtives, en revanche les destinations de cette société,
auxquelles tous les trajets ramenent, sont mondialement identiques, et cha-
cun y reste soumis. La vitesse n'est alors qu'une obligation supplémentaire,
une illusion imbécile.

PERDRE SON TEMPS A EN GAGNER

Tous les promoteurs des moyens de transport considérent comme une sor-
te d'évidence incontestable le fait que « la vitesse fait gagner du temps »,
et ils ne manquent pas de le rappeler a chaque nouveau projet. Le sens
commun admet ce fait, conforme aux lois de la physique. Mais la prati-
que semble, quant a elle, plutot l'infirmer, tellement le temps perdu dans
les transports ou pour les transports s'accroit avec leur vitesse.

Pour les sciences physiques, la vitesse est bien une fonction du temps et
de la distance. Mais pour le malheur des technocrates - qui ne semblent
guere aller plus loin que leurs calculs - nous ne vivons pas dans le mon-
de conceptuel des sciences physiques. Plus la vitesse instantanée d'un vé-
hicule est élevée, plus grande est la résistance du milieu physique (résis-
tance de l'air et frottements du sol), du milieu naturel (relief et terrains)
et du milieu humain (réaction des riverains aux nuisances a venir) ; plus
il faut de moyens pour vaincre ces résistances sauvages, pour les anéan-
tir, plus il faudra de travail pour produire ces moyens, et pour les employ-
er ; au bout du compte, moins la vitesse effective des passagers (le rap-
port entre les distances qu'ils parcourent et tout le temps consacré aux
transports) sera élevée.

Si on cumule la totalit¢ du temps de travail social dépensé pour le trans-
port (construction, fonctionnement et entretien des moyens de transport
ainsi que les retombées diverses, hospitalieres et autres), on constate que
les sociétés modernes y consacrent plus du tiers de leur temps de travail
global, bien plus que ce qu'aucune société préindustrielle, pas méme celle
des nomades touareg, n'a jamais dépensé pour se mettre en mouvement.
Au-dela d'une certaine vitesse, les transports rapides sont contre-produ-
ctifs, ils colitent a ceux qui les utilisent plus de temps qu'ils ne leur en

demment japonais - n'était-il pas déja dénommé "train obus" ? Les effets
réels sur les populations bénéficiaires seront sans doute aussi obscurcis
que peut 1'étre le lien entre la campagne militaire tonitruante dans le Golfe
et le "drame" des populations kurdes ou la catastrophe des puits de pétro-
le en feu. C'est bien d'une guerre qu'il s'agit ici, dont la percée du TGV
("balayant tout sur son passage") est un moment décisif ; avec comme
particularité de raccourcir plus que toute autre le cycle destruction-recon-
struction, deux opérations qui se retrouvent, dans cette guerre, confondues
en une seule sous le nom d'aménagement.

Comme c'est une guerre ou d'une certaine fagon tout le monde est perdant
- les illusions d'améliorations, de gain de temps, etc., passent, les nuisances
restent -, il est tentant de voir dans son déroulement une fatalité, qui serait
celle de la "technique", ou de la "société moderne". L'indignation qui se di-
rige contre des circonstances impersonnelles, et donc ne les traite plus com-
me une réalité attaquable et modifiable, doit nécessairement s'épuiser assez
vite. Ce ne sont pourtant pas les ennemis a désigner et a combattre qui man-
quent, si I'on décide de s'en prendre, par-dela le paravent démocratique, a
ceux qui décident, et de remonter des nuisances aux nuisibles.

LES RESEAUX DE LA TYRANNIE

Les promoteurs du désastre en arrivent maintenant eux-mémes a déplorer la
dégradation de la vie a laquelle nous sommes parvenus. En se joignant au
cheeur des pleureuses, en proposant méme leurs services (selon le principe
du racket) pour remédier illusoirement a ce qu'ils ont réellement détruit, ils
essaient de faire oublier leur part prépondérante dans le saccage. Aussi con-
tinuent-ils a insinuer que si le cours de 1'économie échappe visiblement a
tout le monde, personne en particulier en profiterait et n'aurait intérét a ce
que cette démence se poursuive. Les plus retors, pensons au personnel poli-
tique, dont la tiche principale consiste a persuader les populations que leur
intérét est de s'en remettre totalement a eux et d'admettre que leurs choix
arbitraires servent l'intérét général, ont 1'impudence de poser aux commis
dévoués assumant dans l'adversité les charges collectives ; ce sont bien en-
tendu les mémes qui envoient la troupe quand la société songe a emprunter
d'autres voies que les leurs. Et qui clament ensuite, aprés avoir anéanti les
perspectives qui se formaient, que rien d'autre n'est possible et qu'il est
irresponsable de vouloir mettre en cause la soumission de toute la vie aux
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Ce singulier bonheur assisté par ordinateur serait parfait si industriels et con-
sommateurs pouvaient rester en lévitation, les uns obnubilés par la rentabili-
té espérée de leurs investissements, les autres tétant gouliiment leurs irréelles
compensations périssables, perpétuellement rénovées. L'ennui, c'est qu'aussi
grande que soit la vitesse de ce monde a traduire chaque élément vivant en
équation économique, il y aura toujours cette inconnue qu'est la multipli-
cation des nuisances, avec les réactions de rejet qu'elle suscite.

A peine les illusions marchandes sont-elles blamées, voila la béatitude tech-
niciste qui vient répondre que seules les réalisations du passé seraient fria-
bles et sans avenir, et que rien de ficheux ne peut rester durablement sans
solution. On peut méme ainsi, apres coup, faire le proces de chaque nuisan-
ce, pourvu que le raisonnement donné pour imparable, et qui les forge tou-
tes, continue sur sa lancée et aille plus loin en créer de nouvelles. Les pana-
cées techniques successives, dont les faillites répétées envahissent progres-
sivement tous les aspects de la vie, témoignent suffisamment de 1'impasse
dans laquelle I'humanité est engagée. La dépossession est a ce point prise
de vitesse par ses conséquences que chaque désastre, qui naturellement en
découle, semble imposer de nouveaux recours urgents aux mémes précaires
palliatifs, et bien slir aux mémes spécialistes, qui les tiennent préts.

Une telle fuite en avant ne saurait avoir de fin : tout sera toujours englouti,
et a recommencer indéfiniment. La perspective d'obtenir un quelconque ré-
sultat bénéfique a l'immense majorité (moins de travail par exemple) n'est
d'ailleurs méme plus évoquée par les dirigeants. La véritable utilité du dé-
veloppement technique du monde moderne est désormais 1a : sa fonction
sociale est d'empécher la solution des problémes qu'il pose en en créant tou-
jours de nouveaux. En accord avec 1'adage « Pourquoi faire simple quand
on peut faire compliqué ? », la prolifération d'une technologie autodes-
tructrice permet de contourner la contradiction historique d'une richesse
perpétuellement confisquée.

On peut par conséquent décrire le TGV comme une arme de plus dans 1'ar-
senal a 1'aide duquel la société présente combat les possibilités émancipa-
trices qu'elle contient et pilonne les diverses contrées de 1'existence. Depuis
qu'un ministre de la Défense a comparé 'entrée des troupes francaises en

Irak a la course d'un TGV, la fonction dévolue a ce moyen de transport
dans l'imaginaire des décideurs devrait €tre mieux connue. Le modele - évi-
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font gagner, ce qui ne les rend pas moins profitables a leurs propriétai-
res. Les salariés perdent leur temps a gagner leur vie, et les consomma-
teurs perdent leur vie a gagner du temps.

Les gens souhaitent pourtant supprimer cette contrainte qui fait du temps
une denrée rare, et de leur existence une course sans fin pour rattraper
un mode de vie qu'on leur représente comme désirable... et leur vie réel-
le leur file entre les doigts : « Vivement ce soir... vivement le week-end...
les vacances... la retraite. » Cette aspiration désarmée laisse la voie libre
aux technocrates qui peuvent, avec toute l'apparence de la froide objecti-
vité, proposer des solutions techniques, c'est-a-dire substituer aux caprices
des hommes des choses solides et des machines bien réglées. Aussi, la
fonction créant le besoin et non l'inverse, ce que les moyens de transport
permettaient est devenu obligatoire; si nos ancétres ne pouvaient, faute de
moyens, parcourir de grandes distances, nous, nous devons les parcourir.

Les transports ont permis d'aller plus loin et plus vite, d'accéder a davan-
tage de lieux, qui ont dii étre aménagés principalement a cause de leur
fréquentation, et se sont ainsi banalisés. Il a résulté de cet aménagement
une spécialisation de 1'espace et une redistribution des activités concen-
trées en différents points du territoire (technopoles, parcs de loisirs, sites
prestigieux, centres industriels, commerciaux et administratifs, supermar-
chés, cités-dortoirs, banlieues, etc.), ce qui nécessite évidemment des trans-
ports plus rapides encore pour supprimer les nouvelles distances ainsi créées.
Si nous parcourons en un an plus de distance que nos ancétres pendant tou-
te une vie, ce n'est pas pour aller ailleurs, mais pour nous rendre toujours
aux mémes endroits.
LA COURSE DU RAT

La désertification des campagnes, 1'entassement dans des banlieues sans
nom et dans des villes invivables, la standardisation des existences, la
vie totalement dominée par les impératifs économiques, le temps dit libre
et les loisirs devenus eux-mémes marchandises, le sentiment croissant de
'absurdité d'une telle vie et la fuite en avant continuelle pour tenter de 1'ou-
blier, voila le lot commun de notre époque. D'exigence essentiellement éco-
nomique, le transport rapide des marchandises et des hommes est devenu
une fin en soi (« Nous avons rapetissé le monde », clame une compagnie
de charter) ; les exigences fonctionnelles de la vie stéréotypée des cadres,
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courtiers et courtisans de cette mobilité marchande et véritables appendices
biologiques de l'économie, se sont imposées a l'ensemble de la population
comme besoins dominants.

Quoi qu'on puisse penser du caractere peu enviable de la précipitation perpé-
tuelle des hommes d'affaires, des "responsables”, ou du jeune homme moyen,
qui a presque toujours l'air de surgir en VIT d'une bouche de métro, ou du
bureau, il faut malheureusement admettre que leur allure est devenue le mo-
dele. L'ironie de I'Histoire est d'avoir donné au slogan de Mai 68 « Vivre
sans temps mort » ce contenu si pitoyable.

La psychose de 1'urgence en toute chose s'est emparée des populations. Effec-
tivement disponibles pour tant de pratiques différentes, toutes moulées a la
méme louche, nos contemporains semblent frénétiquement vouloir les golter
toutes, surtout n'en manquer aucune. Il faut y aller ! A peine sorti du char-
bon, il faut courir au four et au moulin, a la montagne et au bord de la mer,
aux tropiques et au cercle polaire, en un temps record, tant l'existence, litté-
ralement lessivée, semble avoir rétréci au cours des temps. C'est en premier
lieu dans les déplacements professionnels que s'exprime, sans retenue, ce
despotisme de la vitesse : les flux économiques présents partout "en temps
réel" en sont d'autant plus volatils, la course des business men d'autant plus
désespérée, puisque tout est a recommencer, perpétuellement. L'épopée de
pacotille que 1'idéologie néo-libérale a élaborée autour des gesticulations des
chevaliers d'industrie, golden boys et autres canassons, aura finalement porté
ses fruits : il faut supprimer le trajet ; il est impératif d'arriver seulement.

Pour une foule de raisons dont la moindre n'est pas la démission devant 1'éni-
gme qu'est devenue l'invention de leur propre vie, les hommes ne veulent
plus se déplacer a un rythme sensible ; ce n'est pas qu'ils aient foncierement
du golit pour la vitesse, mais plutdt qu'ils ne supportent plus de se déplacer
lentement. L'effacement de toute communauté possible comme de toute indi-
vidualité profonde a produit un isolement quasi schizophrénique dans les trans-
ports modernes comme dans la vie urbaine dont ils sont 1'extension. La litté-
rature de gare, apparue avec les chemins de fer, s'accompagne maintenant de
l'usage du walkman, et 1'équipement vidéo des rames doit combler le silence
pesant qui y regne. Ce qui n'a plus d'attrait doit étre écourté et diverti ; le dé-
placement (métro, train, voiture, ferry, avion) n'est plus que du temps mort,
perdu, du temps d'ennui.
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Aller vite et loin était d'abord abstraitement désirable ; c'est devenu concrete-
ment indispensable pour la plupart des gens, tant ils n'ont rien a faire ni per-
sonne a rencontrer sur leur chemin. Le TGV répond parfaitement a ce falla-
cieux besoin ; il n'est pas une banale amélioration du train, mais quelque cho-
se d'autre, « un Airbus en vol rasant », comme 1'écrit si finement 1'imbécile
de service du Monde. Les conditions du transport aérien sont descendues sur
terre et rien ne les fera décoller.

L'abstraction du voyage aérien s'est 1égitimement imposée sur terre quand cel-
le-ci est devenue aussi vide que le ciel. Aller loin sans s'arréter nulle part, sur-
voler des pays ol l'on ne mettra jamais les pieds et dont on ne saura jamais
rien, voila 1'expérience démocratiquement répandue par le TGV. Avec le mail-
lage complet du territoire et I'élimination progressive des lignes classiques de
chemin de fer, les conditions communes du transport moderne vont s'abattre,
de la méme maniere démocratique et obligatoire, sur 1'ensemble de la popula-
tion. Décor clean comme un fast food, air et passagers conditionnés, nourritu-
re de syntheése, ambiance anesthésiante, tout doit prouver au transporté, mal-
traité et pressuré par les exigences informatiques de la machine a transporter,
qu'il a droit effectivement aux conditions de I'actuel transport aérien de masse
sur lequel ergonomistes et psychologues ont calculé leurs normes : remplissa-
ge maximal et isolement total dans la promiscuité.

A QUOI SERT L'UTILITE

Répondant a un besoin falsifié, forcé par les contradictions d'une existence
asservie, le TGV appartient a la famille du four a micro-ondes, si pratique
quand on ne sait plus préparer a 1'avance quelques mets. Le développement
technique, entrainant chacun dans la spirale infinie de maux qu'aggravent cha-
que fois leurs faux remedes, s'impose ainsi comme une évidence a des civili-
sés de plus en plus démunis, avides de se parer de protheses pour pallier des
capacités et des aspirations bien abimées. Pour qui a oublié, ou n'a jamais
su, que voyager signifie modifier son trajet et ses arréts au gré de son hu-
meur, le TGV peut faire figure de progres, et d'autant plus indiscutable que
la possibilité de voyager réellement est progressivement interdite par d'au-
tres progres de la méme farine. Ce qu'il reste de campagne, d'ou a été abs-
trait tout ce qui n'est pas identifié économiquement et ou ne subsistent que
beefsteaks sur quatre pattes, hectares de prés bonifiés, et quotas de mamel-
les, ne mérite guere que d'étre traversé a grande vitesse.
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