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« Nombre d'arguments sensibles autrefois utilisés 
contre les premiers trains peuvent l'être au-
jourd'hui, à bien meilleur escient encore, con-
tre le TGV. D'autant plus que son implantation 
ne comporte cette fois aucune contrepartie ; au 
contraire, elle contribue à un nouvel enclave-
ment de régions entières, à la désertification 
de ce qu'il reste de campagne, à l'appauvri-
ssement de la vie sociale. Et ce n'est pas dans 
la classe dominante, où tout le monde désormais 
travaille d'arrache-pied et joue des coudes 
pour rester dans la course économique, que l'on 
se risquera à juger tout cela à partir de goûts 
personnels, sans parler d'avancer quelque vé-
rité historique que ce soit. Il faut donc qu'à 
l'autre pôle de la société des individus que ne 
presse aucun intérêt carriériste d'aucune sor-
te, pas même en tant que "contre-experts" ou 
opposants officiels, se chargent d'énoncer 
toutes les bonnes raisons, tant subjectives 
qu'objectives, de s'opposer à cette nouvelle 
accélération de la déraison. L'alliance qu'ils 
ont formée pour publier ce texte aura sans 
aucun doute d'autres occasions de se manifester 
et de s'étendre. »
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Loin de provoquer la création de nouvelles autoroutes (que d'ailleurs d'autres 
refusent aussi dans le Sud-Est), ou carrément le doublement de l'autoroute du 
Soleil, le succès de l'opposition au TGV ouvrirait une brèche dans ce consen-
tement forcé qui a de moins en moins de sens pour chacun. L'insidieuse ques-
tion « Pourquoi refuser cette nuisance-là quand vous en avez accepté et légi-
timé tant d'autres ? » sera définitivement réglée quand beaucoup d'autres re-
fus auront succédé à celui-là. On a du mal à imaginer que le déferlement 
actuel d'aménagements en tout genre, à moins de s'abattre sur des populations 
qui finiraient de s'y désorienter, comme lobotomisées en douce, ne provoque 
pas des oppositions déterminées à mettre un terme à cette démence organisée.
Qu'on juge du dynamisme "sans préjugés" que l'on attend de nos jours des 
cadres et des techniciens de la production de nuisances, avec une certaine 
Nicole Le Hir, recruteuse de haut vol pour un autre secteur de pointe, l'agro-
alimentaire, qui déclarait : « Aujourd'hui, il ne faut pas trop penser, il faut 
foncer. » (Ouest-France, 18 avril 1991). On peut aussi s'attarder sur la dé-
couverte de Pierre Verbrugghe, préfet de police de Paris, de la mutation des 
anthropoïdes entreprise sous son égide : « Aujourd'hui, le Parisien n'a pas 
deux jambes mais quatre roues. » (Le Monde, 27 avril 1990). Ou encore 
apprécier le brutal aveuglement d'un aménageur local - « Entre les gre-
nouilles et les hommes, je choisis les hommes » (mais quels hommes ?) -, 
vice-président de la région Poitou-Charentes, pour justifier le projet d'auto-
route Nantes-Niort à travers le marais poitevin.
Ces propos ne sont pas exceptionnels, ils témoignent de la volonté à l'œuvre 
d'imposer partout l'irréversible. Cet entêtement désespéré des décideurs à 
poursuivre coûte que coûte l'aggravation prouve qu'ils ne connaissent plus 
rien d'autre : ce qu'ils ont mis en branle, en éliminant les modes de vie pré-
cédents, en réprimant les tentatives d'émancipation du siècle, ils en perdent 
maintenant la maîtrise, ne disposant d'aucun autre moyen que ceux qui pro-
duisent ce désastre. Leur étroitesse d'esprit pratique se retrouve dans l'étroi-
tesse scandaleuse de leur conception de la vie : il entre dans les premières 
mesures de salubrité publique de la combattre sous quelque visage qu'elle 
apparaisse. Il revient aux opposants d'investir sans plus de gêne ni d'hésita-
tion le terrain déserté de la pensée, afin d'y construire leur argumentation et 
d'y trouver les raisons universelles de leur refus : celles qui pourront servir 
à l'étendre.

Alliance pour l'opposition à toutes les nuisances,
Juillet 1991

Relevé provisoire de nos griefs contre le despotisme de la vitesse 
à l'occasion de l'extension des lignes du tgv

« Tout le système du chemin de fer est destiné à des gens qui sont tou-
jours pressés et donc ne peuvent rien apprécier. Aucune personne qui 
pourrait l'éviter d'une manière ou d'une autre ne voyagerait de cette fa-
çon. Elle prendrait le temps de voyager à son aise par les collines et 
entre les haies, et non à travers des tunnels et des remblais. Et celui qui 
malgré tout préférerait cette sorte de voyage, celui-là ne posséderait pas 
un sens assez développé de la beauté, pour que nous devions lui adres-
ser ensuite la parole à la gare. Dans cette perspective, le chemin de fer 
est une affaire sans intérêt dont on se débarrasse aussi vite que possible. 
Il transforme l'homme qui était un voyageur en un paquet vivant. »

John Ruskin

Au XIXe siècle, le territoire a été bouleversé par une première vague d'in-
dustrialisation, et en particulier par l'implantation généralisée de lignes 
de chemin de fer. Ce nouveau moyen de transport fut critiqué par une 
fraction de la classe dominante restée oisive et qui, par ses goûts et sa 
sensibilité, était attachée aux anciens plaisirs du voyage, que le train al-
lait abolir. En contrepartie, il permit un réel développement de la liberté 
de circulation, avec toutes ses heureuses conséquences sur la vie sociale.
Nombre d'arguments sensibles autrefois utilisés contre les premiers trains 
peuvent l'être aujourd'hui, à bien meilleur escient encore, contre le TGV. 
D'autant plus que son implantation ne comporte cette fois aucune contre-
partie ; au contraire, elle contribue à un nouvel enclavement de régions 
entières, à la désertification de ce qu'il reste de campagne, à l'appauvrisse-
ment de la vie sociale. Et ce n'est pas dans la classe dominante, où tout 
le monde désormais travaille d'arrache-pied et joue des coudes pour res-
ter dans la course économique, que l'on se risquera à juger tout cela à 
partir de goûts personnels, sans parler d'avancer quelque vérité historique 
que ce soit. Il faut donc qu'à l'autre pôle de la société des individus que 
ne presse aucun intérêt carriériste d'aucune sorte, pas même en tant que 
"contre-experts" ou opposants officiels, se chargent d'énoncer toutes les 
bonnes raisons, tant subjectives qu'objectives, de s'opposer à cette nouvel-
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qu'ils connaissent sensiblement le mieux, ce qu'on leur reproche vertement 
comme étant égoïste, le milieu fragile où ils vivent ? Quand la froide dérai-
son économique clame qu'il ne saurait y avoir de futur en dehors d'elle, com-
ment ceux qui refusent de la suivre plus avant ne le feraient-ils pas tout d'abord 
au nom de ce passé menacé, de ce qu'ils y ont goûté ? En défendant leurs con-
ditions de vie précédentes - et aussi quelquefois les moins glorieuses -, en dé-
fendant ce qu'elles connaissent contre ce qu'elles redoutent du désastre en cours, 
les populations concernées défendent en tout cas mieux l'intérêt général que 
les scientifiques, les experts et les fonctionnaires qui établissent, chacun dans 
leur domaine, le bilan des dégâts sans pouvoir ni vouloir y mettre un terme.
Aux antipodes de tout ce fatras de généralités compromises et de lamenta-
tions hypocrites, les oppositions pratiques peuvent seules par leur ténacité 
commencer à faire le lien entre les différentes dépossessions qui accablent le 
vivant, et créer le terrain où l'appréhension du futur cesse d'être une conscien-
ce malheureuse et passive pour se renverser en réappropriation du présent. 
D'autres luttes locales, contre les barrages sur la Loire, contre les sites de 
déchets nucléaires, les décharges industrielles ou les carrières, ont déjà donné 
des exemples et contribué à améliorer l'atmosphère générale. Les quelques 
solides intuitions qui sont à la racine des mouvements d'opposition aux nui-
sances sont leurs meilleures armes pour élargir leur refus et trouver un sou-
tien sans passer par la publicité des médias, qui les présentent inévitablement 
sous l'angle le plus appauvri, ne voulant connaître que propriétaires, viticul-
teurs, riverains lésés, et non l'intuition toujours plus répandue que ce monde 
ne sait plus proposer que l'aggravation de ce qui est. Ce que chacun pressent, 
il faut le dire. Rien ne sert de rentrer dans les transactions proposées, dans 
l'espoir d'obtenir un répit : aucun sacrifice ne pourra garantir une trêve, il ne 
fera au contraire qu'enhardir les promoteurs de la dévastation. En revanche, 
s'opposer au TGV, avec toutes les raisons universelles de le faire, c'est mettre 
les bâtons dans les roues de ce projet-là, et en même temps de tous ceux qui 
l'accompagnent, ou le suivront immanquablement.
Aussi est-il particulièrement honteux que des écologistes, la Fédération Rhône-
Alpes de la Protection de la Nature ou René Dumont, osent prétendre que le 
TGV nous épargnerait des autoroutes, quand n'importe qui a pu constater au 
cours de la dernière décennie comment, parallèlement à la mise en service du 
TGV Paris-Lyon, les trafics aériens et autoroutiers augmentaient sans cesse.

le accélération de la déraison. L'alliance qu'ils ont formée pour publier 
ce texte aura sans aucun doute d'autres occasions de se manifester et de 
s'étendre.

LE MEILLEUR DES MONDES POSSIBLES

Le monde moderne n'est rien moins qu'heureux (voir son abondante pa-
noplie pharmaceutique), mais il peut afficher sous le nom de "consensus" 
une indéniable réussite : il semble avoir réussi à accorder, dans une espè-
ce d'harmonie encore peu troublée jusqu'ici, des puissants qui dictent ce 
que doit être la vie et des pauvres qui ont perdu l'idée de ce qu'elle pour-
rait être ; des industriels de l'alimentation et de la culture frelatée, et des 
consommateurs mis dans l'incapacité de goûter autre chose ; des aména-
geurs que rien n'arrête dans leur destruction des villes et des campagnes, 
et des habitants que rien le plus souvent ne retient là où ils sont, hormis 
l'enchaînement à un travail quelconque ; des technocrates aux yeux des-
quels pays et paysages n'existent que pour être traversés de plus en plus 
vite, et des usagers des transports toujours plus pressés de quitter des 
villes devenues invivables, et d'échapper à la cohue en se jetant en ma-
sse sur les routes, dans les gares et les aéroports... En somme, tout est 
pour le mieux dans le "meilleur des mondes possibles" , du moins tant 
que ce monde moderne reste perçu comme le seul possible, aussi indiscu-
table que tous ses progrès techniques ; autrement dit, tant que personne 
ne pose une de ces simples questions qui porte sur l'emploi de la vie : 
pourquoi diable faudrait-il toujours et à n'importe quel prix gagner du 
temps sur les trajets, alors que c'est précisément cette transformation du 
voyage en pur transit qui le fait paraître d'autant plus long, qui l'apparen-
te à une véritable corvée ? Au point qu'aujourd'hui il faut introduire la 
télévision dans les TGV - comme bientôt dans ces automobiles où les 
français passent en moyenne trois heures par jour -, pour tenter de distrai-
re d'un tel ennui. La boucle de la déréalisation du voyage sera parfaite-
ment bouclée quand ces télévisions donneront à contempler sous forme 
de clips touristiques les agréments des régions traversées...
Les oppositions locales qui se sont constituées dans le Sud-Est contre le 
tracé de la ligne du TGV ne prétendent certes pas remettre le monde sur 
ses pieds ; et il est certain qu'il y faudra d'autres forces, mais ce sont jus-
tement de telles occasions qui peuvent permettre de les réunir. Ces oppo-



sitions ont en effet le mérite de faire apparaître, par leur simple existen-
ce, que des individus, plus nombreux qu'on veut nous le faire croire, sont 
décidés à ne pas lâcher pour l'ombre du "progrès" des aspects de leur 
vie qu'aucun progrès technique ne saurait leur rendre. Dès lors vacille la 
fausse évidence d'un si singulier "bien général", composé des maux parti-
culiers de tant de gens. Pour qu'elle s'effondre, d'abord sur ce point, puis 
peut-être sur d'autres, il reste à ne pas la bousculer à moitié : si l'on adhè-
re aux "raisons" du TGV en tant que transporté potentiel, on n'est évide-
mment pas des mieux placés pour les refuser en tant que riverain lésé. 
Et on doit au contraire reconnaître que le fait d'accepter par ailleurs l'en-
semble des fameuses "nécessités de la vie moderne" prive de toute bon-
ne raison de refuser le TGV, en tout cas de toute raison qui puisse inté-
resser quiconque n'habite pas immédiatement au bord des voies projetées.
On disait au XVIIIème siècle : « Si vous ne savez pas être libres, sachez 
au moins être malheureux ! » Pour répondre à cela, il faut affirmer tout 
net : si nous ne voulons pas apprendre à être malheureux, sachons être 
libres. La première liberté à prendre consiste ici comme ailleurs à juger 
et à dénoncer tout ce qui déguise une contrainte en son contraire, et pré-
tend la faire aimer.

QUI NE DIT MOT CONSENT

On a parfois prétendu qu'un crime commis en commun fonde une socié-
té. Ce qui est certain, c'est que toute "honorable société" - toute mafia - 
impose sa loi du silence en mouillant dans ses agissements un maximum 
de gens. Les mafias du progrès ne procèdent pas autrement, elles cher-
chent à nous impliquer de quelque façon, à nous tenir par un petit avan-
tage qui ferait de nous des complices. Sur le modèle d'une récente publi-
cité d'EDF, selon laquelle nous aurions tous intérêt à l'existence de cen-
trales nucléaires, puisqu'il nous arrive de préparer un gratin dauphinois 
ou d'écouter de la musique de Bach, il s'agit de nous réduire au silence 
au nom du cui prodest : le crime nous profite, c'est clair ; comme nous 
n'avons pas su l'empêcher, nous n'avons plus qu'à nous taire.
Toute la propagande en faveur du TGV peut ainsi être ramenée à deux 
sophismes, ou plutôt à un seul, opportunément réversible : ce qui nuit à 
tous profite néanmoins à chacun personnellement, du mal général sort le 
bien particulier - des paysages sont saccagés, des villages et des bourgs de-

dification drastique du mode de production, seule solution pour espérer 
stabiliser l'évolution du climat vers le milieu du siècle prochain. Et à côté 
de cela, au nom d'autres impératifs (intérêts privés de l'industrie, intérêts 
nationaux des États, intérêts particuliers des politiciens pour leur carrière), 
c'est au contraire une croissance ininterrompue des dépenses énergétiques 
que d'autres spécialistes autrement "compétents" maintiennent comme seul 
objectif. Puisque les aménageurs nous parlent d'intérêt général, c'est l'occa-
sion d'en soustraire la discussion, et notamment celle des besoins de trans-
port, aux réseaux de l'omnipotence catastrophique des élus locaux dépassés, 
des intérêts privés bornés, et des technocrates robotisés. Le seul intérêt gé-
néral qui mérite d'être discuté en cette fin de siècle, c'est de tenter de mettre 
un terme au saccage de la vie, et non de gagner quelques dizaines de mi-
nutes pour passer la vallée du Rhône. Quant à la seule croissance qui méri-
te qu'on s'y arrête, c'est celle, qualitative, de l'existence humaine, la seule 
qui permette de sortir de cette obscure préhistoire économique.

LE GRAIN DE SABLE

On entend parfois dire des oppositions au TGV qu'elles se manifestent 
bien tard, que la Provence et la vallée du Rhône ont déjà été bien abîmées 
par les autoroutes et l'urbanisation. Outre que c'est là négliger les opposi-
tions de moindre envergure qui s'élevèrent, à l'époque, contre les autorou-
tes et les centrales nucléaires, il est normal que l'addition inexorable d'amé-
nagements, cloisonnant l'espace en aires fonctionnelles, finisse par provo-
quer l'angoisse de ne plus pouvoir y respirer - ni même y soupirer. Mésesti-
mer les oppositions actuelles, ce serait surtout méconnaître l'importance 
que peut avoir pour tous cette tentative de coup d'arrêt aux chimères des 
aménageurs. Personne n'échappe au désastre. Si nous ne sommes pas tous 
riverains du TGV, nous sommes tous riverains de l'économie.
Ceux qui veulent en toute chose plier la vie à leurs critères comptables, à 
leurs mesures en Mtep*, etc., ceux-là ne se gênent pas pour dénoncer les in-
térêts "mesquins" qui seraient le lot des oppositions à leurs projets. N'auraient-
elles effectivement à cœur que des intérêts très limités, ces oppositions au-
raient au moins l'avantage, en ces temps si sombres, d'obliger les puissants 
à en rabattre un peu sur leur mépris pour la vie réelle. Mais de toute façon, 
à partir de quoi les gens pourraient-ils commencer à s'élever contre l'arbi-
traire des projets parachutés du ciel des technocrates, sinon à partir de ce
_______________________
* Unité de mesure de la démesure,      signifiant "million de tonnes équivalent 
pétrole". 516
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quand l'exemple de Creusot-Montchanin sur la ligne TGV Paris-Lyon, riche 
de son seul parking de néo-banlieue, est autrement éloquent ; ils plient des 
paysages séculaires aux impératifs balistiques de la circulation rapide, "recti-
fient" des régions en les spécialisant. Le comble est certainement atteint 
quand ils veulent faire partager à tous le fantasme ridicule d'une France qui 
prendrait de vitesse, grâce au TGV, l'organisation des transports européens 
afin que des retombées économiques, aussi abondantes qu'illusoires, vien-
nent embellir la vie des riverains français.
En fait lesdits pouvoirs publics n'ont plus le monopole et la maîtrise de l'ini-
tiative en matière d'équipements collectifs : de plus en plus en symbiose avec 
la mafia du Bâtiment et des Travaux Publics, il leur revient seulement de 
"vendre à l'opinion", comme répondant à des besoins sociaux préexistants, les 
projets simili-pharaoniques en tout genre, conçus par les bétonneurs. Dans cet-
te collusion du "privé" et du "public" s'élabore l'inversion qui transforme et 
falsifie les besoins sociaux en les soumettant à des moyens toujours renou-
velés et imposés. Les puissants intérêts du béton et du terrassement, c'est-à-di-
re aussi du ciment et du poids lourd, sont devenus de tels monstres financi-
ers, requérant chaque année des volumes toujours plus importants d'opéra-
tions, qu'il leur devient toujours plus urgent et impératif de fournir en nouvel-
les tranches de mégalomanie les décideurs, de leur côté avides de s'illustrer 
par quelque "geste architectural" ou prouesse technopolesque. Et il est indéni-
able que le savoir-faire professionnel du B.T.P. s'est considérablement enrichi, 
dans un domaine au moins, celui de l'art de la persuasion : il a su se rendre 
indispensable aux décideurs politiques, avant tout en leur offrant des services 
garantis sur factures, vraies ou fausses.
Cet aspect quasi vaudevillesque du gouvernement des hommes et du régen-
tement de leurs activités prêterait à sourire (on voit même les députés se 
jeter à la tête, en assemblée, les promesses de "rocades" qui auraient acheté 
leurs votes - cf. Le Monde, 21 juin 1991) si cette comédie du pouvoir où 
l'artifice le dispute au mensonge cupide n'accouchait pas d'une situation 
dramatiquement irréversible.
Pour ne parler ici que le la menace du réchauffement catastrophique de la 
planète dû à l'effet de serre, auquel les dépenses énergétiques des transports 
quels qu'ils soient et des industries qui les fabriquent contribuent notable-
ment, tous les experts officiels, pour une fois d'accord, préconisent une mo-

viennent invivables ou disparaissent, des biens qui n'étaient à personne, co-
mme le silence ou la beauté, nous sont ôtés, et nous découvrons alors com-
bien ils étaient communs. Cependant, isolément, pour son propre compte 
de gagne-petit du progrès, chacun est intéressé, deux ou trois fois par an, à 
traverser la France en quelques heures. Il est donc dans le coup, il en cro-
que, il lui est tout aussi interdit d'avoir un avis là-dessus que sur le salariat 
ou la marchandise, dont il est avéré chaque jour qu'il ne peut se passer.
Ce sophisme peut être renversé sans cesser de s'opposer à la vérité. Il 
devient alors : ce qui nuit à certains profite néanmoins à tous, de ce mal 
particulier sort un bien général. Cette version-là sert à chaque fois que 
quelque part des individus précis, réels - non pas "l'usager des transports" 
en général, le fantôme des statistiques de la SNCF -, s'opposent aux dik-
tats des aménageurs. Voilà qui serait d'un inconcevable égoïsme, sans exem-
ple dans une société si uniment vouée aux intérêts universels de l'humanité.
A la base de ces piètres mensonges, il y a l'intérêt supposé du "transporté" 
à se déplacer toujours plus vite. Mais qui, aujourd'hui, avant que soit im-
posé à tous le besoin du TGV, est vraiment intéressé à se déplacer plus 
vite, sinon précisément ceux qui, avec armes et bagages, vont ainsi por-
ter plus loin la désolation ? C'est cette clientèle que la SNCF dispute à 
l'avion. C'est pour ce fret humain standardisé et conditionné, ces "turbo-
cadres" (comme ils se nomment eux-mêmes), qu'il faudrait traiter la plu-
part des villes de France comme des banlieues de Paris.
Seuls ceux qui vendent suffisamment cher leur propre temps, sur le mar-
ché du travail, ont intérêt à acheter le gain de temps proposé par le TGV. 
Mais la grande différence avec l'ancienne hiérarchie sociale, même si 
c'est encore là un avatar de la vieille société de classes, c'est que désor-
mais ces privilégiés de la mobilité imposée, plutôt que permise, sont fort 
peu enviables, pour quiconque n'a pas perdu toute sensibilité : aucune 
rapidité de déplacement ne rattrapera jamais la fuite du temps monnayé, 
vendu au travail ou racheté aux loisirs. Raison de plus pour vilipender 
de tels "avantages", qui ne font le malheur des uns que pour permettre 
aux autres d'accéder à un lugubre simulacre de bonheur.

MOBILIS IN MOBILI

Si la mobilité conserve encore quelque peu son prestige ancien, elle ne

15
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peut pourtant plus permettre à quiconque d'échapper à la mobilisation 
par l'économie moderne. Ce que promettait la liberté de circulation a en 
réalité été détruit en même temps que la possibilité de ne pas en user : 
astreints au salariat, à la quête de moyens d'existence et aux loisirs orga-
nisés identiquement, les individus ont collectivement perdu dans cette cou-
rse économique leurs raisons de quitter un lieu, comme de s'y attacher.
La libre circulation a été une des causes les plus sûres de renversement 
des despotismes, mais en fin de compte ce sont les marchandises qui 
l'ont conquise, tandis que les hommes, ravalés au rang de marchandises 
qui payent, sont convoyés d'un lieu d'exploitation à l'autre. Au terme de 
ce processus, la promesse d'émancipation que contenait le fait de ne plus 
être contraint de passer son existence dans un lieu unique s'est renversée 
en certitude malheureuse de ne plus être chez soi nulle part, et d'avoir 
toujours à aller voir ailleurs si l'on s'y retrouve. Le TGV correspond à 
ce dernier stade : il y a en effet une certaine logique à traverser le plus 
vite possible un espace où disparaît à peu près tout ce qui méritait qu'on 
s'y attarde ; et dont on pourra toujours aller consommer la reconstitution 
parodique dans l'Eurodysneyland opportunément placé à "l'intercon-
nexion" du réseau.
Toujours les hommes ont cherché à s'affranchir de l'assujettissement dans 
lequel les puissants les tenaient par la délimitation de l'espace. Déjà les 
anciennes communautés s'étaient effritées à mesure qu'on préférait aux 
formes de vie réglée et étouffante la tentation de faire sa vie soi-même. 
Le développement économique, provoquant la remise en question des 
acquis par les nouvelles générations, l'innovation technique et une plus 
grande mobilité sociale, a pu longtemps capter ce désir d'inventer sa pro-
pre vie, de créer ses propres valeurs. Il a fallu  qu'une fois débarrassée 
des obstacles que constituaient divers vestiges historiques, la vitesse tou-
jours croissante du mouvement de l'économie montre qu'elle ne menait 
pas à autre chose qu'à son emballement sur place, dans l'autodestruction 
de la société, pour que se développe massivement le désir d'aller chercher 
ailleurs non plus du nouveau, mais de l'ancien en quelque sorte, c'est-à-
dire ce qu'on a vu ravager là où on vit. Et ce n'est pas un hasard si le 
mot "évasion", qui désignait la fuite des esclaves, la cavale des taulards 
ou l'exil volontaire des transfuges de l'Europe de l'Est, sert aujourd'hui à

impératifs de leurs affaires.
Pour faire accepter le trajet du TGV et pour dissimuler leurs propres intérêts 
triviaux dans l'affaire, la propagande des décideurs dispose d'une large palette 
de mensonges ; s'appuyant parfois sur des mensonges anciens pour en forger 
de nouveaux, ils éclairent l'arbitraire initial et du coup l'énormité à laquelle 
ils parviennent : ainsi, si on croit que sans économie on ne peut pas vivre en 
société, et si on admet par ailleurs que sans TGV l'économie s'étiolerait, il 
faut conclure logiquement que sans TGV on ne pourrait plus vivre en socié-
té. C'est là le nœud névralgique du conflit sur le tracé, puisque les opposants 
sont persuadés, avec raison, du contraire, c'est-à-dire que la société se décom-
pose sous les coups de tels aménagements. La dépendance économique des 
populations, son approfondissement ou sa mise en cause, est l'enjeu véritable 
de tels conflits, mais il n'est pas inutile de détailler comment maintenant s'a-
gencent les fallacieux arguments de la propagande pro-TGV.
Il s'agirait tout d'abord, mode écologique oblige, du moyen de transport le 
moins dévoreur d'énergie et le plus écologique ; outre que - et ce n'est un 
mystère pour personne - la puissance requise pour atteindre de grandes vi-
tesses consomme nécessairement plus d'énergie, l'électricité d'origine nuc-
léaire utilisée par le TGV est un perfectionnement écologique dont les 
habitants de cette planète n'ont pas fini de goûter les délices. On a là le 
procédé courant qui revient à opposer, en les comparant, des réalités pour-
tant objectivement complémentaires et liées : il n'y a pas de réelle concur-
rence entre la route, le rail et l'avion, mais un développement simultané et 
coordonné. L'autoroute occupée par le transport de marchandises, ou les 
départs concentrationnaires en vacances, et l'avion plus rapide sur les moyen-
nes distances vouent le TGV à la fonction d'un super train de banlieue, 
achevant la suburbanisation du territoire, au mieux au profit de quelques 
conurbations et au pire de la seule région parisienne dont le taux de crois-
sance, supérieur à celui du reste du pays, ne va pas manquer d'être accru 
par ce nouveau réseau centralisé.
Au nom de la croissance toujours nécessaire, et par définition jamais acquise, 
puisque la concurrence, à chaque nouveau palier de surenchère, met en cau-
se les équilibres péniblement maintenus au stade antérieur (emplois, etc.), 
les aménageurs prétendent incruster toujours plus brutalement à la surface 
de la terre leur délire monomaniaque : ils parlent de retombées économiques
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demment japonais - n'était-il pas déjà dénommé "train obus" ? Les effets 
réels sur les populations bénéficiaires seront sans doute aussi obscurcis 
que peut l'être le lien entre la campagne militaire tonitruante dans le Golfe 
et le "drame" des populations kurdes ou la catastrophe des puits de pétro-
le en feu. C'est bien d'une guerre qu'il s'agit ici, dont la percée du TGV 
("balayant tout sur son passage") est un moment décisif ; avec comme 
particularité de raccourcir plus que toute autre le cycle destruction-recon-
struction, deux opérations qui se retrouvent, dans cette guerre, confondues 
en une seule sous le nom d'aménagement.
Comme c'est une guerre où d'une certaine façon tout le monde est perdant
- les illusions d'améliorations, de gain de temps, etc., passent, les nuisances 
restent -, il est tentant de voir dans son déroulement une fatalité, qui serait 
celle de la "technique", ou de la "société moderne". L'indignation qui se di-
rige contre des circonstances impersonnelles, et donc ne les traite plus com-
me une réalité attaquable et modifiable, doit nécessairement s'épuiser assez 
vite. Ce ne sont pourtant pas les ennemis à désigner et à combattre qui man-
quent, si l'on décide de s'en prendre, par-delà le paravent démocratique, à 
ceux qui décident, et de remonter des nuisances aux nuisibles.

LES RÉSEAUX DE LA TYRANNIE

Les promoteurs du désastre en arrivent maintenant eux-mêmes à déplorer la 
dégradation de la vie à laquelle nous sommes parvenus. En se joignant au 
chœur des pleureuses, en proposant même leurs services (selon le principe 
du racket) pour remédier illusoirement à ce qu'ils ont réellement détruit, ils 
essaient de faire oublier leur part prépondérante dans le saccage. Aussi con-
tinuent-ils à insinuer que si le cours de l'économie échappe visiblement à 
tout le monde, personne en particulier en profiterait et n'aurait intérêt à ce 
que cette démence se poursuive. Les plus retors, pensons au personnel poli-
tique, dont la tâche principale consiste à persuader les populations que leur 
intérêt est de s'en remettre totalement à eux et d'admettre que leurs choix 
arbitraires servent l'intérêt général, ont l'impudence de poser aux commis 
dévoués assumant dans l'adversité les charges collectives ; ce sont bien en-
tendu les mêmes qui envoient la troupe quand la société songe à emprunter 
d'autres voies que les leurs. Et qui clament ensuite, après avoir anéanti les 
perspectives qui se formaient, que rien d'autre n'est possible et qu'il est 
irresponsable de vouloir mettre en cause la soumission de toute la vie aux

qualifier, de la même façon, la ruée sud-estivale des civilisés hors des 
villes et du rythme épuisant du salariat.
Si les trajets individuels peuvent éventuellement varier, de circulations ré-
pétitives en évasions furtives, en revanche les destinations de cette société, 
auxquelles tous les trajets ramènent, sont mondialement identiques, et cha-
cun y reste soumis. La vitesse n'est alors qu'une obligation supplémentaire, 
une illusion imbécile.

PERDRE SON TEMPS À EN GAGNER

Tous les promoteurs des moyens de transport considèrent comme une sor-
te d'évidence incontestable le fait que « la vitesse fait gagner du temps », 
et ils ne manquent pas de le rappeler à chaque nouveau projet. Le sens 
commun admet ce fait, conforme aux lois de la physique. Mais la prati-
que semble, quant à elle, plutôt l'infirmer, tellement le temps perdu dans 
les transports ou pour les transports s'accroît avec leur vitesse.
Pour les sciences physiques, la vitesse est bien une fonction du temps et 
de la distance. Mais pour le malheur des technocrates - qui ne semblent 
guère aller plus loin que leurs calculs - nous ne vivons pas dans le mon-
de conceptuel des sciences physiques. Plus la vitesse instantanée d'un vé-
hicule est élevée, plus grande est la résistance du milieu physique (résis-
tance de l'air et frottements du sol), du milieu naturel (relief et terrains) 
et du milieu humain (réaction des riverains aux nuisances à venir) ; plus 
il faut de moyens pour vaincre ces résistances sauvages, pour les anéan-
tir, plus il faudra de travail pour produire ces moyens, et pour les employ-
er ; au bout du compte, moins la vitesse effective des passagers (le rap-
port entre les distances qu'ils parcourent et tout le temps consacré aux 
transports) sera élevée.
Si on cumule la totalité du temps de travail social dépensé pour le trans-
port (construction, fonctionnement et entretien des moyens de transport 
ainsi que les retombées diverses, hospitalières et autres), on constate que 
les sociétés modernes y consacrent plus du tiers de leur temps de travail 
global, bien plus que ce qu'aucune société préindustrielle, pas même celle 
des nomades touareg, n'a jamais dépensé pour se mettre en mouvement. 
Au-delà d'une certaine vitesse, les transports rapides sont contre-produ-
ctifs, ils coûtent à ceux qui les utilisent plus de temps qu'ils ne leur en
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Ce singulier bonheur assisté par ordinateur serait parfait si industriels et con-
sommateurs pouvaient rester en lévitation, les uns obnubilés par la rentabili-
té espérée de leurs investissements, les autres tétant goulûment leurs irréelles 
compensations périssables, perpétuellement rénovées. L'ennui, c'est qu'aussi 
grande que soit la vitesse de ce monde à traduire chaque élément vivant en 
équation économique, il y aura toujours cette inconnue qu'est la multipli-
cation des nuisances, avec les réactions de rejet qu'elle suscite.
A peine les illusions marchandes sont-elles blâmées, voilà la béatitude tech-
niciste qui vient répondre que seules les réalisations du passé seraient fria-
bles et sans avenir, et que rien de fâcheux ne peut rester durablement sans 
solution. On peut même ainsi, après coup, faire le procès de chaque nuisan-
ce, pourvu que le raisonnement donné pour imparable, et qui les forge tou-
tes, continue sur sa lancée et aille plus loin en créer de nouvelles. Les pana-
cées techniques successives, dont les faillites répétées envahissent progres-
sivement tous les aspects de la vie, témoignent suffisamment de l'impasse 
dans laquelle l'humanité est engagée. La dépossession est à ce point prise 
de vitesse par ses conséquences que chaque désastre, qui naturellement en 
découle, semble imposer de nouveaux recours urgents aux mêmes précaires 
palliatifs, et bien sûr aux mêmes spécialistes, qui les tiennent prêts.
Une telle fuite en avant ne saurait avoir de fin : tout sera toujours englouti, 
et à recommencer indéfiniment. La perspective d'obtenir un quelconque ré-
sultat bénéfique à l'immense majorité (moins de travail par exemple) n'est 
d'ailleurs même plus évoquée par les dirigeants. La véritable utilité du dé-
veloppement technique du monde moderne est désormais là : sa fonction 
sociale est d'empêcher la solution des problèmes qu'il pose en en créant tou-
jours de nouveaux. En accord avec l'adage « Pourquoi faire simple quand 
on peut faire compliqué ? », la prolifération d'une technologie autodes-
tructrice permet de contourner la contradiction historique d'une richesse 
perpétuellement confisquée.
On peut par conséquent décrire le TGV comme une arme de plus dans l'ar-
senal à l'aide duquel la société présente combat les possibilités émancipa-
trices qu'elle contient et pilonne les diverses contrées de l'existence. Depuis 
qu'un ministre de la Défense a comparé l'entrée des troupes françaises en 
Irak à la course d'un TGV, la fonction dévolue à ce moyen de transport 
dans l'imaginaire des décideurs devrait être mieux connue. Le modèle - évi-

font gagner, ce qui ne les rend pas moins profitables à leurs propriétai-
res. Les salariés perdent leur temps à gagner leur vie, et les consomma-
teurs perdent leur vie à gagner du temps.
Les gens souhaitent pourtant supprimer cette contrainte qui fait du temps 
une denrée rare, et de leur existence une course sans fin pour rattraper 
un mode de vie qu'on leur représente comme désirable... et leur vie réel-
le leur file entre les doigts : « Vivement ce soir... vivement le week-end... 
les vacances... la retraite. » Cette aspiration désarmée laisse la voie libre 
aux technocrates qui peuvent, avec toute l'apparence de la froide objecti-
vité, proposer des solutions techniques, c'est-à-dire substituer aux caprices 
des hommes des choses solides et des machines bien réglées. Aussi, la 
fonction créant le besoin et non l'inverse, ce que les moyens de transport 
permettaient est devenu obligatoire; si nos ancêtres ne pouvaient, faute de 
moyens, parcourir de grandes distances, nous, nous devons les parcourir.
Les transports ont permis d'aller plus loin et plus vite, d'accéder à davan-
tage de lieux, qui ont dû être aménagés principalement à cause de leur 
fréquentation, et se sont ainsi banalisés. Il a résulté de cet aménagement 
une spécialisation de l'espace et une redistribution des activités concen-
trées en différents points du territoire (technopoles, parcs de loisirs, sites 
prestigieux, centres industriels, commerciaux et administratifs, supermar-
chés, cités-dortoirs, banlieues, etc.), ce qui nécessite évidemment des trans-
ports plus rapides encore pour supprimer les nouvelles distances ainsi créées. 
Si nous parcourons en un an plus de distance que nos ancêtres pendant tou-
te une vie, ce n'est pas pour aller ailleurs, mais pour nous rendre toujours 
aux mêmes endroits.

LA COURSE DU RAT

La désertification des campagnes, l'entassement dans des banlieues sans 
nom et dans des villes invivables, la standardisation des existences, la 
vie totalement dominée par les impératifs économiques, le temps dit libre 
et les loisirs devenus eux-mêmes marchandises, le sentiment croissant de 
l'absurdité d'une telle vie et la fuite en avant continuelle pour tenter de l'ou-
blier, voilà le lot commun de notre époque. D'exigence essentiellement éco-
nomique, le transport rapide des marchandises et des hommes est devenu 
une fin en soi (« Nous avons rapetissé le monde », clame une compagnie 
de charter) ; les exigences fonctionnelles de la vie stéréotypée des cadres,
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courtiers et courtisans de cette mobilité marchande et véritables appendices 
biologiques de l'économie, se sont imposées à l'ensemble de la population 
comme besoins dominants.
Quoi qu'on puisse penser du caractère peu enviable de la précipitation perpé-
tuelle des hommes d'affaires, des "responsables", ou du jeune homme moyen, 
qui a presque toujours l'air de surgir en VTT d'une bouche de métro, ou du 
bureau, il faut malheureusement admettre que leur allure est devenue le mo-
dèle. L'ironie de l'Histoire est d'avoir donné au slogan de Mai 68 « Vivre 
sans temps mort » ce contenu si pitoyable.
La psychose de l'urgence en toute chose s'est emparée des populations. Effec-
tivement disponibles pour tant de pratiques différentes, toutes moulées à la 
même louche, nos contemporains semblent frénétiquement vouloir les goûter 
toutes, surtout n'en manquer aucune. Il faut y aller ! A peine sorti du char-
bon, il faut courir au four et au moulin, à la montagne et au bord de la mer, 
aux tropiques et au cercle polaire, en un temps record, tant l'existence, litté-
ralement lessivée, semble avoir rétréci au cours des temps. C'est en premier 
lieu dans les déplacements professionnels que s'exprime, sans retenue, ce 
despotisme de la vitesse : les flux économiques présents partout "en temps 
réel" en sont d'autant plus volatils, la course des business men d'autant plus 
désespérée, puisque tout est à recommencer, perpétuellement. L'épopée de 
pacotille que l'idéologie néo-libérale a élaborée autour des gesticulations des 
chevaliers d'industrie, golden boys et autres canassons, aura finalement porté 
ses fruits : il faut supprimer le trajet ; il est impératif d'arriver seulement.
Pour une foule de raisons dont la moindre n'est pas la démission devant l'éni-
gme qu'est devenue l'invention de leur propre vie, les hommes ne veulent 
plus se déplacer à un rythme sensible ; ce n'est pas qu'ils aient foncièrement 
du goût pour la vitesse, mais plutôt qu'ils ne supportent plus de se déplacer 
lentement. L'effacement de toute communauté possible comme de toute indi-
vidualité profonde a produit un isolement quasi schizophrénique dans les trans-
ports modernes comme dans la vie urbaine dont ils sont l'extension. La litté-
rature de gare, apparue avec les chemins de fer, s'accompagne maintenant de 
l'usage du walkman, et l'équipement vidéo des rames doit combler le silence 
pesant qui y règne. Ce qui n'a plus d'attrait doit être écourté et diverti ; le dé-
placement (métro, train, voiture, ferry, avion) n'est plus que du temps mort, 
perdu, du temps d'ennui.

10

Aller vite et loin était d'abord abstraitement désirable ; c'est devenu concrète-
ment indispensable pour la plupart des gens, tant ils n'ont rien à faire ni per-
sonne à rencontrer sur leur chemin. Le TGV répond parfaitement à ce falla-
cieux besoin ; il n'est pas une banale amélioration du train, mais quelque cho-
se d'autre, « un Airbus en vol rasant », comme l'écrit si finement l'imbécile 
de service du Monde. Les conditions du transport aérien sont descendues sur 
terre et rien ne les fera décoller.
L'abstraction du voyage aérien s'est légitimement imposée sur terre quand cel-
le-ci est devenue aussi vide que le ciel. Aller loin sans s'arrêter nulle part, sur-
voler des pays où l'on ne mettra jamais les pieds et dont on ne saura jamais 
rien, voilà l'expérience démocratiquement répandue par le TGV. Avec le mail-
lage complet du territoire et l'élimination progressive des lignes classiques de 
chemin de fer, les conditions communes du transport moderne vont s'abattre, 
de la même manière démocratique et obligatoire, sur l'ensemble de la popula-
tion. Décor clean comme un fast food, air et passagers conditionnés, nourritu-
re de synthèse, ambiance anesthésiante, tout doit prouver au transporté, mal-
traité et pressuré par les exigences informatiques de la machine à transporter, 
qu'il a droit effectivement aux conditions de l'actuel transport aérien de masse 
sur lequel ergonomistes et psychologues ont calculé leurs normes : remplissa-
ge maximal et isolement total dans la promiscuité.

A QUOI SERT L'UTILITÉ

Répondant à un besoin falsifié, forcé par les contradictions d'une existence 
asservie, le TGV appartient à la famille du four à micro-ondes, si pratique 
quand on ne sait plus préparer à l'avance quelques mets. Le développement 
technique, entraînant chacun dans la spirale infinie de maux qu'aggravent cha-
que fois leurs faux remèdes, s'impose ainsi comme une évidence à des civili-
sés de plus en plus démunis, avides de se parer de prothèses pour pallier des 
capacités et des aspirations bien abîmées. Pour qui a oublié, ou n'a jamais 
su, que voyager signifie modifier son trajet et ses arrêts au gré de son hu-
meur, le TGV peut faire figure de progrès, et d'autant plus indiscutable que 
la possibilité de voyager réellement est progressivement interdite par d'au-
tres progrès de la même farine. Ce qu'il reste de campagne, d'où a été abs-
trait tout ce qui n'est pas identifié économiquement et où ne subsistent que 
beefsteaks sur quatre pattes, hectares de prés bonifiés, et quotas de mamel-
les, ne mérite guère que d'être traversé à grande vitesse.
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