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1. Historique

Foucault a situé les sociétés disciplinaires aux XVIIIème et XIXème siècles; elles atteignent leur apogée

au début du XXème. Elles procèdent à l'organisation des grands milieux d'enfermement. L'individu ne cesse
de passer d'un milieu clos à un autre, chacun ayant ses lois: d'abord la famille, puis l'école (« tu n'es plus

dans  ta  famille»),  puis  la  caserne  (« tu  n'es  plus  à  l'école»),  puis  l'usine,  de  temps  en  temps  l'hôpital,
éventuellement la prison qui est le milieu d'enfermement par excellence. C'est la prison qui sert de modèle

analogique: l'héroïne d'Europe 51 peut s'écrier quand elle voit des ouvriers « j'ai cru voir des condamnés...

».  Foucault  a très bien analysé le projet  idéal  des milieux d'enfermement,  particulièrement  visible dans
l'usine: concentrer; répartir dans l'espace; ordonner dans le temps; composer dans l'espace-temps une force

productive dont l'effet doit être supérieur à la somme des forces élémentaires. Mais ce que Foucault savait

aussi,  c'était  la  brièveté  de ce  modèle:  il  succédait   à  des  sociétés  de  souveraineté,  dont  le  but  et  les
fonctions  étaient tout autres (prélever plutôt qu'organiser la production, décider de la mort plutôt que gérer

la vie); la transition s'était faite progressivement, et Napoléon semblait opérer la grande conversion d'une
société à l'autre. Mais les disciplines à leur tour connaîtraient une crise, au profit de nouvelles forces qui se

mettraient  lentement en place, et qui se précipiteraient  après la Deuxième Guerre mondiale: les sociétés
disciplinaires, c'était déjà ce que nous n'étions plus, ce que nous cessions d'être.

Nous sommes dans une crise généralisée de tous les milieux d'enfermement,  prison, hôpital, usine,
école, famille. La famille est un « intérieur », en crise comme tout autre intérieur, scolaire, professionnel,

etc. Les ministres compétents n'ont cessé d'annoncer des réformes supposées nécessaires. Réformer l'école,
réformer l'industrie, l'hôpital, l'armée, la prison; mais chacun sait que ces institutions sont finies, à plus ou

moins longue échéance. Il s'agit seulement de gérer leur agonie et d'occuper les gens, jusqu'à l'installation

de nouvelles forces qui frappent à la porte. Ce sont les sociétés de contrôle qui sont en train de remplacer
les sociétés  disciplinaires.  « Contrôle  », c'est  le  nom que Burroughs propose pour  désigner  le nouveau

monstre, et que Foucault reconnaît comme notre proche avenir. Paul Virilio aussi ne cesse d'analyser les
formes ultra-rapides de contrôle à l'air libre, qui remplacent les vieilles disciplines opérant dans la durée

d'un  système  clos.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'invoquer  des  productions  pharmaceutiques  extraordinaires,  des
formations  nucléaires,  des  manipulations  génétiques,  bien  qu'elles  soient  destinées  à  intervenir  dans  le

nouveau processus. Il n'y a pas lieu de demander quel est le régime le plus dur, ou le plus tolérable, car c'est
en chacun d'eux que s'affrontent les libérations et les asservissements. Par exemple  dans la crise de l'hôpital

comme milieu d'enfermement, la sectorisation, , les hôpitaux de jour, les soins à domicile ont pu marquer
d'abord de nouvelles libertés,   mais participer aussi à des mécanismes de contrôle qui rivalisent avec les

plus durs enfermements. Il n'y a pas lieu de craindre ou d'espérer, mais de chercher de nouvelles armes.

II. Logique

Les  différents  internats  ou milieux  d'enfermement  par  lesquels  l'individu  passe  sont  des  variables
indépendantes: on est censé chaque fois recommencer à zéro, et le langage commun de tous ces milieux

existe, mais est analogique. Tandis que les différents contrôlats sont des variations inséparables, formant un

système à géométrie variable dont le langage est numérique (ce qui ne veut pas dire nécessairement binaire).



Les enfermements sont des moules, des moulages distincts, mais les contrôles sont une modulation, comme

un moulage auto-déformant qui changerait continûment, d'un instant à l'autre, ou comme un tamis dont les
mailles changeraient d'un point à un autre. On le voit bien dans la question des salaires : l'usine était un

corps qui portait ses forces intérieures à un point d'équilibre, le plus haut possible pour la production, le plus
bas  possible  pour  les  salaires  ;  mais,  dans  une  société  de  contrôle,  l'entreprise  a  remplacé  l'usine,  et

l'entreprise est une âme, un gaz. Sans doute l'usine connaissait déjà le système des primes, mais l'entreprise
s'efforce  plus  profondément  d'imposer  une  modulation  de chaque  salaire,  dans  des  états  de  perpétuelle

métastabilité  qui  passent  par  des  challenges,  concours  et  colloques  extrêmement  comiques.  Si  les  jeux
télévisés  les  plus  idiots  ont  tant  de  succès,  c'est  parce  qu'ils  expriment  adéquatement  la  situation

d'entreprise. L'usine constituait les individus en corps, pour le double avantage du patronat qui surveillait
chaque élément dans la masse, et des syndicats~qui mobilisaient une masse de résistance; mais l'entreprise

ne cesse d'introduire une rivalité inexpiable comme saine émulation, excellente motivation qui oppose les
individus entre eux et traverse  chacun, le divisant en lui-même. Le principe modulateur du « salaire au

mérité » n'est pas sans tenter l'Education nationale elle-même: en effet, de même que l'entreprise remplace

l'usine,la formation permanente tend à remplacer l'école, et le contrôle continu remplacer l'examen. Ce qui
est le plus sûr moyen de livrer l'école à l'entreprise.

Dans les sociétés de discipline, on n'arrêtait pas de recommencer (de l'école à la caserne, de la caserne
à l'usine), tandis que dans les sociétés de contrôle on n'en finit jamais avec rien, l'entreprise, la formation, le

service  étant  les  états  métastables  et  coexistants  d'une  même  modulation,  comme  d'un  déformateur

universel.  Kafka qui s'installait  déjà à la charnière  de deux types de société a décrit  dans  Le procès  les

formes  juridiques  les  plus  redoutables:  l'acquittement  apparent  des  sociétés  disciplinaires  (entre  deux

enfermements), l'atermoiement illimité des sociétés de contrôle (en variation continue) sont deux modes de
vie juridiques très différents, et si notre droit est hésitant, lui-même en crise, c'est parce que  nous quittons

l'un pour entrer dans l'autre. Les sociétés disciplinaires ont deux pôles: la signature qui indique l'individu, et

le nombre ou numéro matricule qui indique sa position dans une masse. C'est que les discipline n'ont jamais

vu d'incompatibilité entre les deux, et c'est en même temps que le pouvoir est massifiant et  individuant,

c'est-à-dire constitue en corps ceux sur lesquels il s'exerce et moule l'individualité de chaque membre du
corps  (Foucault  voyait  l'origine  de ce double  souci  dans  le  pouvoir  pastoral  du prêtre  -  le  troupeau  et

chacune des bêtes - mais le pouvoir civil allait se faire« pasteur» laïc à son tour avec d'autres moyens). Dans
les sociétés de contrôle, au contraire, l'essentiel n'est plus une signature ni un nombre, mais un chiffre: le

chiffre est un  mot de passe,  tandis que les sociétés disciplinaires sont réglées par des  mots d'ordre  (aussi

bien du point de vue de l'intégration que de la résistance). Le langage numérique du contrôle est fait  de
chiffres,  qui marquent  l'accès à l'information,  ou le rejet.  On ne se trouve plus devant le couple masse-

individu.  Les individus  sont  devenus  des  «dividuels  »,  et  les  masses,des  échantillons,  des  données,  des

marchés ou des «banques ». C'est peut-être l'argent qui exprime le mieux la distinction des deux sociétés,

puisque  la  discipline  s'est  toujours  rapportée  à  des  monnaies  moulées  qui  renfermaient  de  l'or  comme
nombre  étalon,  tandis  que le  contrôle  renvoie  à  des  échanges  flottants,  modulations  qui  font  intervenir

comme chiffre un pourcentage de différentes monnaies échantillons. La vieille taupe monétaire est l'animal
des milieux d'enfermement, mais le serpent est celui des sociétés de contrôle. Nous' sommes passés d'un

animal à l'autre, de la taupe au serpent, dans le régime où nous vivons, mais aussi dans notre manière de
vivre et nos rapports avec autrui. L'homme des disciplines était un producteur discontinu d'énergie, mais

l'homme  du contrôle  est  plutôt  ondulatoire,  mis  en  orbite,  sur  faisceau  continu.  Partout  le  surf  a  déjà

remplacé les vieux sports.

Il est facile de faire correspondre à chaque société des types de machines, non pas que les machines
soient déterminantes, mais parce qu'elles expriment les formes sociales capables de leur donner naissance et

de  s'en  servir.  Les  vieilles  sociétés  de  souveraineté  maniaient  des  machines  simples,  leviers,  poulies,
horloges; mais les sociétés disciplinaires récentes avaient pour équipement des machines énergétiques, avec



le danger passif de l'entropie, et le danger actif du sabotage; les sociétés de contrôle opèrent par machines
de troisième espèce, machines informatiques et ordinateurs dont le danger passif est le brouillage, et l'actif,

le piratage et l'introduction de virus. Ce n'est pas une évolution technologique sans être plus profondément
une mutation du capitalisme. C'est une mutation déjà bien connue qui peut se résumer ainsi: le capitalisme

du XIX"siècle  est  à  concentration,  pour  la  production,  et  de  propriété.  Il  érige  donc l'usine  en  milieu
d'enfermement,  le  capitaliste  étant  propriétaire  des  moyens  de  production,  mais  aussi  éventuellement

propriétaire  d'autres  milieux  conçus  par  analogie  (la  maison  familiale  de  l'ouvrier,  l'école).  Quant  au
marché, il est conquis tantôt par spécialisation, tantôt par colonisation, tantôt par abaissement des coûts de

production.  Mais,  dans  la  situation  actuelle,  le  capitalisme  n'est  plus  pour  la  production,  qu'il  relègue
souvent dans la périphérie du tiers monde, même sous les formes complexes du textile, de la métallurgie ou

du pétrole. C'est un capitalisme de surproduction. Il n'achète plus des matières premières et ne vend plus des
produits tout faits: il achète les produits tout faits, ou monte des pièces détachées. Ce qu'il veut vendre, c'est

des services, et ce qu'il veut acheter, ce sont des actions. Ce n'est plus un capitalisme pour la production,
mais pour le produit, c'est-à-dire pour la vente ou pour le marché. Aussi est-il essentiellement dispersif, et

l'usine a cédé la place à l'entreprise. La famille, l'école, l'armée, l'usine ne sont plus des milieux analogiques
distincts  qui  convergent  vers  un  propriétaire,  Etat  ou  puissance  privée,  mais  les  figures  chiffrées,

déformables et transformables, d'une même entreprise qui n'a plus que des gestionnaires. Même l'art a quitté
les milieux clos pour entrer dans les circuits ouverts de la banque. Les conquêtes de marché se font par prise

de contrôle et non plus par formation de discipline, par fixation des cours plus encore que par abaissement
des coûts, par transformation de produit plus que par spécialisation de production. La corruption y gagne

une nouvelle  puissance.  Le  service  de  vente  est  devenu  le  centre  ou  1'«âme»  de  l'entreprise.  On nous
apprend  que  les  entreprises  ont  une  âme,  ce  qui  est  bien  la  nouvelle  la  plus  terrifiante  du monde.  Le

marketing est maintenant l'instrument du contrôle social, et forme la race impudente de nos maîtres.  Le
contrôle est à court terme et à rotation rapide, mais aussi continu et illimité, tandis que la discipline était de

longue durée, infinie et discontinue. L'homme n'est plus l'homme enfermé, mais l'homme endetté. Il est vrai
que le capitalisme a gardé pour constante l'extrême misère des trois quarts de l'humanité, trop pauvres pour

la dette, trop nombreux pour l'enfermement : le contrôle n'aura pas seulement à affronter les dissipations de
frontières, mais les explosions de bidonvilles ou de ghettos.

III.Programme

Il n' y a pas besoin de science-fiction pour concevoir un mécanisme de contrôle qui donne à chaque

instant  la position d'un élément  en milieu ouvert,  animal dans une réserve,  homme dans une entreprise
(collier électronique). Félix Guattari imaginait une ville où chacun pouvait quitter son appartement, sa rue,

son quartier, grâce à sa carte électronique (dividuelle) qui faisait lever telle ou telle barrière; mais aussi bien
la carte pouvait  être  recrachée tel jour,  ou entre  telles heures;  ce qui compte n'est  pas la barrière,  mais

l'ordinateur qui repère la position de chacun, licite ou illicite, et opère une modulation universelle.
L'étude socio-technique des mécanismes de contrôle, saisis à leur aurore, devrait être catégorielle et

décrire ce qui est déjà en train de s'installer à la place des milieux d'enfermement disciplinaires, dont tout le
monde annonce la crise. Il se peut que de vieux moyens, empruntés aux anciennes sociétés de souveraineté,

reviennent sur scène, mais avec les adaptations nécessaires. Ce qui compte, c'est que nous sommes au début

de quelque chose. Dans le régime des prisons: la recherche de peines de « substitution» au moins pour la
petite délinquance, et l'utilisation de colliers électroniques qui imposent au condamné de rester chez lui à

telles  heures.  Dans  le  régime  des  écoles:  les  formes  de  contrôle  continu,  et  l'action  de  la  formation

permanente  sur  l'école,  l'abandon  correspondant  de  toute  recherche  à  l'Université,  l'introduction  de  1'«

entreprise»  à  tous  les  niveaux de scolarité.  Dans le  régime des  hôpitaux:  la  nouvelle  médecine  « sans
médecin ni malade» qui dégage des malades potentiels et des sujets à risque, qui ne témoigne nullement



d'un progrès  vers  l'individuation,  comme on le  dit,  mais  substitue  au corps  individuel  ou numérique  le

chiffre d'une matière « dividuelle » à contrôler. Dans le  régime d'entreprise:  les nouveaux traitements de
l'argent, des produits et des hommes qui ne passent plus par la vieille forme-usine. Ce sont des exemples

assez minces, mais qui permettraient de mieux comprendre ce qu'on entend par crise des institutions, c'est-
à-dire l'installation progressive et dispersée d'un nouveau régime de domination. Une des questions les plus

importantes  concernerait  l'inaptitude  des  syndicats:  liés  dans  toute  leur  histoire  à  la  lutte  contre  les
disciplines ou dans les milieux d'enfermement, pourront-ils s'adapter ou laisseront-ils place à de nouvelles

formes de résistance contre les sociétés de contrôle? Peut-on déjà saisir des ébauches de ces formes à venir,
capables de s'attaquer aux joies du marketing ? Beaucoup de jeunes gens réclament étrangement d'être «

motivés », ils redemandent des stages et de la formation permanente; c'est à eux de découvrir ce à quoi on
les fait servir, comme leurs aînés ont découvert non sans peine la finalité des disciplines. Les anneaux d'un

serpent sont encore plus compliqués que les trous d'une taupinière.
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